요약
범선에서 10년째 사는 2인 창작 집단 헌드레드 래비츠가 올해의 생활과 작업을 적은 일지입니다.
헌드레드 래비츠는 작가이자 만화가인 렉과 프로그래머이자 음악가인 데빈, 두 사람으로 이루어진 예술 집단입니다. 길이 10m인 범선 피노에서 살며 일하고, 홈페이지에는 달마다 배 수리와 작업 소식을 올립니다.
왜 중요한가
- 전력과 인터넷이 늘 모자란 배 위의 제약이 오히려 작업을 낫게 만든다는 이들의 경험을 보여 줍니다.
- 옷과 배, 프로그램을 모두 직접 뜯어보고 고치는 생활이 하나의 철학으로 이어집니다.
- 위기 대비는 고립이 아니라 집단행동과 구조 개혁이어야 한다고 밝혀, 오프그리드를 은둔으로 보는 시각과 선을 긋습니다.
핵심 내용
- 올해 4월 배에서 산 지 10년을 맞았고, 돛대를 받치는 줄을 갈고 100L 물탱크를 새로 달았습니다.
- 16비트 가상 머신 Uxn을 중심으로 에뮬레이터 uxn2, 스프레드시트 Nebu 같은 도구를 잇달아 내놓았습니다.
- 카드 게임 Donsol을 새로 만들어 Itch.io에 냈고, 항해 일지를 엮은 책 No Bears None을 전자책으로 펴냈습니다.
- 사용자를 감시하는 플랫폼에 기대는 현실을 우려해 종이와 펜으로 쓰는 암호 안내를 Rabbit Waves에 더했습니다.
- 데빈은 스웨덴 Oredev 2026에서 소프트웨어 보존을 주제로 발표할 예정입니다.
HN 반응
- 오프그리드는 사회를 등지는 자기중심적 선택이라는 댓글에, 이들은 공동체 활동과 지식 공유에 적극적이라는 반론이 줄을 이었습니다.
- 배 위의 제약이 SaaS(구독형 소프트웨어)와 클라우드 기능의 한계를 드러낸다는 평가와, 대다수 사용자에게는 SaaS가 맞다는 반론이 맞섰습니다.
이분들을 깎아내릴 생각은 전혀 없습니다. 프로젝트들은 정말 흥미롭고, 이렇게 살고 싶다면 얼마든지 그렇게 사셔야죠!
그래도 말씀드리자면, 오프그리드로 사는 건 근본적으로 유아독존에 가깝습니다. 사회 안에서 잘 살아 보려 애쓰지 않고 사회를 버리는 건 결국 막다른 길이라고 생각합니다. 혼자 가겠다고 말하기는 쉽지만, 자기뿐 아니라 모두를 위해 사회에 남아 그것을 더 낫게 만드는 쪽이 더 가치 있습니다.
오프그리드가 "교류 없음"이나 "기여 없음"을 뜻하는 건 아닙니다. "Hundred Rabbits" 분들은 지식을 나누고, 회복탄력성을 키우는 일을 자기들의 사명으로 여기며, 당연히 사람들과도 많이 교류합니다. 이분들이 하는 일은 "나만의 일인 사회를 만들고 나머지 인류와는 아무 상관 없이 살겠다"는 관점과는 거의 닮은 구석이 없습니다. 제 경험상 후자는 대개 삶에서 너무 많이 상처받은 결과인 경우가 많아서(그러니 당신이 암시하는 것보다 훨씬 더 따뜻한 시선을 받을 자격이 있습니다), 그 밖의 오프그리드 비슷한 실험들은 오히려 기여하고 싶다는 바람에서 출발하는 경우가 많습니다.
그분들 소개 페이지[0]에는 이렇게 적혀 있습니다.
"(전력/수도) 그리드"와 사회 전체를 같은 것으로 봐서는 안 됩니다. 그리드는 그중 아주 작은 일부일 뿐이니까요.
[0] https://100r.ca/site/about.html
오프그리드로 산다고 해서 늘 사회를 버리는 건 아닙니다. 그런 사람도 있고, 어쩌면 다수일 수도 있지만 저는 잘 모르겠습니다. 다만 인간 세상을 피해 숨으려는 것과는 다른 이유로 오프그리드 생활을 하는 사람을 꽤 많이 만나 봤습니다.
저는 그 중간쯤에 삽니다. 완전한 오프그리드는 아니지만 태양광과 빗물 이용 프로젝트를 목록에 올려 두고 천천히 그쪽으로 옮겨 가는 중입니다. 먹을거리도 상당 부분 직접 키웁니다. 고기, 유제품, 달걀은 대부분 우리 땅에서 나오니 절반을 조금 넘는다고 보면 됩니다. 저는 IT 업계에서 일하고, 이런저런 일로 자주 시내에도 나갑니다. 종말에 대비한 벙커를 짓는 것도 아닙니다. 도시를 열두 곳 가까이, 나라도 두 곳에서 살아 보니 현대 인프라의 몇몇 부분(주로 식량 생산, 에너지 사용, 폐기물)에 동의할 수 없다는 걸 알게 되었을 뿐입니다.
"오프그리드"를 어떻게 정의하느냐에 따라, 그렇게 사는 사람들로 이루어진 사회 전체가 있을 수도 있어요. 마을이나 작은 도시까지도요!
게다가 "자급자족하지만 끊길 수도 있는 전력에는 연결돼 있는 상태"까지 오프그리드로 치면 범위는 훨씬 더 넓어지고요.
제가 사는 곳에서 멀지 않은 곳에 작은 오프그리드 공동체가 있습니다. 제가 알기로 집이 여섯 채이고, 집마다 짓는 방식이 다릅니다.
여섯 집 모두 완전한 오프그리드인데, 저는 강제로 떠밀리지 않는 한 그 정도까지는 할 엄두가 나지 않습니다.
이들은 여러 프로젝트에서 서로 돕고 지역 사회에서도 활발히 활동합니다. 오프그리드가 반사회적인 게 아니라는 한 예입니다. 여섯 집 모두 지역 민주당에서 활동하는데, 우리 카운티의 활동적인 민주당원 중 절반이 이분들일지도 모릅니다. 여기는 아주 빨간 주(공화당 우세 지역)거든요.
그럼 북한 사람들은 꽤 오래전부터 오프그리드로 살고 있었던 셈이네요.
지난 십여 년 사이 아마존 열대우림에서 발견된 도시와 구조물 중에는 수백만 명을 부양할 수 있었던 문명의 흔적을 보여 주는 것들이 있습니다. 이는 미국의 가장 큰 도시 몇 곳을 빼면 모든 도시보다 큰 규모입니다.
추가: 방금 유튜브에서 쿠르츠게작트 영상이 떴는데 정말 좋습니다!
"우리는 마침내 인류 최초의 문명에 대해 더 많이 알게 되었다" (12026년 전, 카라한 테페)
https://www.youtube.com/watch?v=_y9JuojAIg0
'소개' 페이지에 굵은 글씨로 윤곽을 잡아 놓은 문장이 있습니다.
"우리 작업은 분산된 성격을 띠고 있으므로 이 점을 분명히 밝혀 둘 필요가 있습니다. 임박한 종말적 사건에 대비한다는 것은 개인주의와 고립이 아니라 집단 행동과 구조 개혁을 뜻해야 합니다."
집단적 사고방식에 모든 걸 거는 것을 경계하라는 인간 본성의 역사적 기록이 아주 훌륭하게 남아 있기는 합니다. 그래도 이 사람들은 이미 당신과 같은 생각을 하고 있네요.
물 위에서 사는 모습을 보고 있으니 브라우저 탭을 전부 닫고, 인터넷을 끊고, 다시 천천히 뭔가를 만들고 싶어지네요.
뭐가 발목을 잡고 있나요?
모든 걸 내려놓고 배에서 산다는 사람들 이야기를 들을 때마다 수잰 헤이우드가 그렇게 자란 이야기[1]가 떠오릅니다.
그분이나 남동생에게 그리 즐거운 삶은 아니었던 것 같습니다. 어린 시절을 빼앗겼다고 말하더군요. 그게 하지 않는 이유 중 하나입니다.
겉으로는 화려해 보여도 실제로 무엇이 필요한지 따져 보면 좀 암울합니다.
바다에서는 더 나쁜 일도 벌어진다고들 하잖아요.
(저는 여전히 이분들의 웹사이트와 아이디어가 정말 좋습니다. 다만 그런 생활 방식을 제 가족에게 강요하고 싶지는 않을 거란 걸 알 뿐입니다.)
흥미롭게 읽었습니다. 링크 감사합니다. 사람마다 삶이 우리와 이렇게나 다를 수 있다니 놀랍네요. 저라면 제 아이에게 그렇게 하는 건 상상도 못 하겠습니다.
저는 요트에서 자란 사람들을 알고 있는데, 돌이켜 보면 그 시절을 아주 좋아하더군요. 적어도 남자아이들은요. 그 사람들의 능력과 자신감이 유독 인상 깊었습니다.
요즘엔 보기 드물게 기사를 끝까지 읽었는데, 내내 든 생각은 하나였습니다. 그 부모는 학대하고 방임하는 자기애성 개자식들이라는 것. 자식의 안녕을 우선순위 맨 아래로 그렇게까지 밀어내다니, 상상이 됩니까? 그런 사람들은 애초에 아이를 낳을 자격이 없었습니다.
저도 그 기사를 읽었습니다. 아이들과 함께 세계 일주 항해를 한 사람들을 알고 있는데, 그 아이들은 잘 적응한 어른으로 자랐고 항해하던 시간을 즐거운 기억으로 간직하고 있거든요.
기사 속 부모는 정말 차원이 달랐습니다. 100% 동의합니다. 미성년자를 외국에 두고 가서 이민 문제 등을 알아서 처리하게 내버려 두는 건 학대입니다.
청구서, 딸린 것들, 책임, 그리고 관성이요. 주로 관성입니다.
한 줄 요약: 두려움
아이들이 있고, 모두가 한꺼번에 이렇게 하기로 하면 (우리 대부분은) 굶어 죽을 거라는 걸 알기 때문입니다.
모두가 제 일을 하면 우리 다 굶어 죽어요.
모두가 같은 활동을 하기로 하면 다 죽는다는 건 그다지 좋은 논거가 아닙니다.
그런데 식량을 제일 많이 공급하는 건 IT 직종이 아니잖아요. 게다가 식량을 공급하는 사람들은 빚에 훨씬 더 단단히 묶여 있고요. 하고 싶으면 하세요. 어차피 모두에게 맞는 길은 아니니까요!
전선에서 푸슝푸슝 제일 많이 쏘는 건 전차지만, 전쟁은 전선의 전차가 아니라 병참으로 이기는 거잖아요. 농업과 그걸 뒷받침하는 모든 산업도 마찬가지예요.
저는 로그에서 낡은 모자를 뜯어 보며 새 모자 만드는 법을 알아내고, 옷을 오픈소스 소프트웨어에 견주는 대목이 좋았습니다. 이분들이 만드는 모든 것의 밑바탕에 같은 철학이 있는 것 같습니다. 자신이 의지하는 것들을 이해하고, 고치고, 다시 만들어 낼 수 있어야 한다는 철학요.
공장에서 만든 옷이 그렇게 오래된 물건이 아니라는 점을 기억해야 합니다. 거의 모든 옷을 공장제로 입는 게 당연해진 건 불과 몇 세대 전부터예요(그 공장 대부분도 여전히 사람이 빠르게 찍어 내는 거지만요). 하물며 나스카 차량처럼 상표를 덕지덕지 붙이고 다니는 건 더 최근 일이고요.
옷을 오픈소스 소프트웨어에 비유하는 것도 타당합니다. 산업혁명 이전에는 모든 옷을 손으로 만들었고, 거의 다 집에서 만들거나 친구가, 돈이 있으면 재단사가 만들었습니다. 18세기 말부터 1980년대쯤까지 바느질 패턴은 오픈소스 소프트웨어의 종이 버전이었어요. 무한히 복사하고, 포크해서 고치고, 주고받고 빌려 쓰고, 알고 있다면 맨땅에서 새로 만들 수도 있었죠. 잡지는 판매를 늘리려고 패턴을 실었는데, 예전 소프트웨어 잡지가 집에서 직접 쳐 볼 수 있는 코드를 몇 페이지씩 실었던 것과 똑같습니다. 라이선스도 필요 없었고요.
원단 가게는 한 세기 넘게 흔했고, 대형 마트도 90년대까지는 원단 매장에 어마어마한 면적을 할애했습니다. 패턴은 아주 저렴했고, 그 패턴에 쓸 좋아하는 소재를 고르는 것이 자기만의 개성을 입히는 방법이었습니다.
저도 방금 아끼는 작업용 셔츠를 역설계해서 핏까지 개선해 봤어요. 그런데 월마트에서 싼 상의 하나 집어 오는 것에 비하면 시간이 엄청 들어서, 요즘은 솔직히 사치스러운 취미에 가깝다는 건 저도 알아요.
따지고 보면 취미용품점에서는 지금도 패턴을 팝니다.
원단 가게도 여전히 있어요. 지역 재단 문화의 거점 구실을 하는 곳이 많죠. 하지만 안타깝게도 하나둘 문을 닫고 있습니다.
그래도 재단 같은 수공예는 팬데믹 때 다시 살아났는데, 그 흐름이 이어졌으면 좋겠네요. 여기 동네 리들(Lidl)에서도 저렴한 재봉틀을 팔아요.
이분들은 꿈속에서 살면서 놀라운 일을 해내고 있습니다.
최근 인터뷰: https://m.youtube.com/watch?v=x8yKp1qdWh8&pp=ygURZGV2aW5lIGx1IGxpbnZlZ2E%3D&ra=m
Strange Loop에서 이분들이 했던 발표가 기억납니다. 전력도 연결도 불안정한 환경에서 소프트웨어를 계속 돌리려 애쓰며 배 위에서 사는 삶이 흥미로웠어요.